走累了，坐下來，回首過去

　　爸爸出生在大林蒲，臨近海邊，游泳對他來說不是難事。家中養鴨，一眼就能分辨鴨蛋的好壞也是他百說不厭的話題。三十歲那年和媽媽結為連理，迄今三十二個年頭，從未和媽媽吵架冷戰超過一天，因為他總是先道歉的一方。爸爸對我們極好，不管上下學或補習，一定親自接送，風雨無阻。求學時，他最常對我們說的話是：「你們只要把書讀好，其他的事情，爸爸都會替你們做得好好的。」他真的很疼愛我們。每天，媽媽一早起床料理便當時，爸爸一定陪在旁邊榨果汁，他和媽媽一人一杯。下班準時回家吃晚飯，飯後還會削水果給我們吃，洗碗、倒垃圾後才回房休息。戀家、顧家的爸爸，週末也不喜外出，反而樂於和媽媽一起做家事，他是很愛乾淨整潔的。爸爸喜歡和人聊天，但他也是個好聽眾。我教職工作受挫，回家向爸爸吐苦水，他總是安慰：「你看，五隻手指頭伸出來哪有等長，怎麼可能每個學生都像妳一樣優秀。一班出一個好學生，妳就該偷笑了。」若是分享工作上的成就感，他一定會問：「妳今天 能當 老師，誰的功勞最大？」我總是逗他：「我嘛不知道。」他就會再問一次，聽到回答：「是老爸的功勞最大。」他才露出得意的神情。
    十月二十二號，爸爸覺得心跳加速、喘不過氣，到高醫檢查，醫生看X光的結果初步判定為肺炎，必須住院治療。隔兩天被媽媽發現大便出血，才知道他隱瞞病情許久。照完大腸鏡，確定為惡性腫瘤。住院第二週，醫生拿著電腦斷層掃描的結果，宣布癌細胞已轉移到肺部和淋巴，爸爸隨時會離我們而去。明知希望渺茫，我們仍盼望爸爸有康復出院的一天。十一月十六號，爸爸堅決在血氧量不足的情況下接受手術，無論如何也要和病魔拚一下。但手術後，不能自主呼吸的爸爸只能依賴呼吸器，我們再也聽不到他用親切的聲音呼喚我們的名字。即便不能說話，他仍然對我們比出大拇指，要我們放心。術後第四天，打了鎮定劑的他開始陷入沉睡。進加護病房前，媽媽已特別拜託醫生，希望能將爸爸的痛苦減到最低。勇敢的爸爸，一直堅持到十一月二十二號早上，即使捨不得離開，他也已用盡了他的全力。「爸爸，我們雖然捨不得你，但是我們不要你這麼辛苦，你放心，我們會照顧好媽媽，我們會帶你回家。」我們在他耳邊承諾，帶他回最掛念的家。所以，最後他放心地走了，面容安詳，和他平日的睡容無異。
　　爸爸住院這一個月，我們才真正知道過去他為家裡做了多少事。他的衣服、鞋子總是穿到破才換，自己節省，但一定不會讓我們餓肚子。每週都親自採買蔬果魚肉，他常自豪說：「不好的東西，人家才不會賣給我。」因為開朗健談的爸爸，是攤販老闆們的忠實顧客兼好友。爸爸總是用誇張有趣的言詞逗樂我們，他是家裡的支柱，也是開心果。因此，這個殘忍的事實更加令我們難以承受。想不透鮮少生病又樂觀的爸爸，怎麼才住院一個月就離開我們，一切來得又快又急，好像是一場醒不過來的噩夢。但身為護士的阿姨說：「從未見過任何一個癌末病人像爸爸一樣，被病魔折磨前就解脫了。」又說：「爸爸很有福氣，沒甚麼好遺憾的，因為你們真的讓他揚眉吐氣。」即使他離開了，但我們想起的，永遠都會是他的笑容、他的好。

        世運在高雄，廣告宣傳數量不到聽奧的三分之一。沒多少人看好，包括高雄人；也沒多少人關心，包括我。直到小妹悄悄提前兩週購買世運開幕式門票，興奮告知，我們才有親臨世運的感覺，之前倒像不是高雄主辦似的。連陳文茜都忍不住說北京申奧成功，整個北京市全體動員，反觀高雄不過排演時間晚了點，就引來很多人的反彈。
        高雄在身為台北人的姨丈和表弟口中只有一個字"ㄙㄨㄥˇ":書局沒幾間，果然是文化沙漠；找間7-11要過好幾條街口，一點都不便利；城市光廊和愛河邊的造景，多此一舉，完全沒有美感。確實，和台北相較，一座是商業城，一座是工業城。台北人說話就是比較文雅(實在說是做作)，高雄人說話就是比較直接(實在說是純樸)。
        屋漏偏逢連夜雨，開幕式前一直下大雨，意興闌珊的我越發不想出門，交代妹把門票給她男友的弟弟，就躺上床看我的閒書。妹和弟去吃完劉家，本要直接去會場，但弟堅持回家大他塞在肛門口的那坨大便，只好先折返。妹在途中又發電話來說若我改變心意要快，等弟處理完他的大便就出發。想想，這輩子恐怕就只有這麼一次參加國際盛事的機會，還是去吧~於是搭上擠死人不償命的捷運，站隔壁的老伯顯然剛划完酒拳(我差點就幫他吐了~)，也趕著去開幕式。踏出捷運站，身上千千萬萬個毛細孔一齊發汗，大老遠看到巨蛋屋頂，就開始咒罵，為什麼要自虐在又悶又濕又熱的夏日午後，走這麼長一段路，還減不了肥。靠近大門就催促大妹趕快找到座位，讓我的超大屁股休息。
        坐定位剛好五點半，累到廁所都懶得上了。開始拿出相機亂拍，六點半就聽到肥滋滋主持人的聲音，那麼大的場地真是難為他了。幸好這些節目只是暖場，因為實在沒啥看頭。窩到正式開幕，震撼的音樂聲一出，那種滿到胸口的感動直是難以言喻。從小朋友進場那幕起就熱淚盈眶，還不敢轉頭看妹，怕淚水滾下來，妹那張得理不饒人的嘴，絕對會好好損我一頓。
        每個節目代表的就是道地的高雄、道地的台灣文化，誰敢再說我們"ㄙㄨㄥˇ"，那等於不認同自己呀!即使遠比不上奧運開幕式，但還有比讓世界看見真實的台灣、真實的高雄，更令人感動的嗎?等到歌星獻唱，才聽妹說她剛剛超想哭，原來我不是怪咖。這時有不少人已經拍拍屁股要打道回府了，包括弟，因為大便又來找他了。我說:你可以自個兒搭捷運回去，沒人會攔你，來參加開幕式不看最後壓軸--煙火秀，是笨蛋，浪費錢。不看則已，一看驚為天人，絕對有國際級水準，說它媲美奧運都不為過。

雨
  將我
  從這個世界
  隔離到
  乾燥的無人地帶

        不談怪力亂神，但本命說依然信之。所以前幾年就央請大妹男友對易經稍有研究的老父幫忙排了流年運勢。
        有準的、也有不準的。我想是這樣，當看到不好的，自我防衛機制啟動，會提醒自己注意避免，於是乎，這一秒的決定改變下一秒的命運。無怪乎人家說一命二運三風水四積陰德五讀書，天命只佔了五分之一啊~
        因為好奇心理，還一度想花錢去學看流年運勢呢。不過他老父提到一點讓我很驚訝，那就是我到七八十歲都還有讀書運。半信半疑，但也因此提升考試的自信心。先前報考高師夜間班（認真念了一個月）備一，但備上棄權；隔兩年再考彰師暑期班（未曾翻開書）備二，未備上；今年又考高師夜間班（懶得從頭開始背，只好猜題，文學史和哲學史各猜中三題），台東大學的一般生也考上（出乎意料之外，因為完全不知如何準備）。這樣算和流年運勢吻合嗎？我自己也熱衷考試，雖然討厭考前緊張的感覺，卻樂此不疲。
        或許這也是生活的重心之一吧~

        或許是每天拿在手上的東西容易膩，於是前幾個星期的某週六早上，騎車出去繳昂貴手機費(最近三個月費用暴漲，以前每個月頂多兩三百塊，這三個月暴增到一兩千，可能苦水真的太多。辛苦了，我的朋友們~)，隨口問店員是否可換新機，有沒有優惠。想不到親切的店員說：「我幫您查查看。」一查之後，才驚覺我已經是五六年的老客戶了(生意人一定都喜歡我這樣死忠的客人~)，上次簽約兩年已過了一年，可以換新機，但須再綁兩年約(愛綁幾年就綁幾年，也只有中華優惠老師每個月八折通話費，不想跑也跑不掉~)，老客戶有五百購機優惠，加辦mcool服務可以折兩百，調高月租費和申辦3G，手機還可以更便宜。於是，原價將近五千塊的Walkman2.0(附贈512M的記憶卡哦~)，只要三千六就可以帶回家，不過我又加買座充電池，所以剛好四千一。
        第一次拿白色手機，既興奮又怕弄髒。真是矛盾呢~

    在寥寥幾百戶人家中，僅有一戶是書香世家。雖然有好幾甲的漁塭，每年收入可觀，但還是維持只有男孩子才能上學堂的傳統。你會在每天清晨五點，看見一個穿花裙子、年約十幾的小女孩，哼著小曲、光著腳步行到河邊提水，三百六十五天如一日。鄰居都呼她井啊，她是我的外婆。

    大戶人家不見得要僱用女傭。外婆是家裡的大女兒，底下有五個弟妹，在那個艱苦的年代，自然應負起照顧弟妹的責任。外曾祖母是天生的生意人，一早三四點就揹上百斤的布料徒步兩小時到台南市區販售，卻總是能不留半匹布回家。即使和外曾祖父同住一個屋簷下，但經濟來源早已不相干了。外曾祖父是個身穿馬褂、手拿權仗的嚴謹讀書人，每天的例行公事便是到漁塭巡視一番；外曾祖母則是鳳眼配上櫻桃小嘴、纖細身材的女子。結縭十幾年，外曾祖父卻娶了小老婆。對外曾祖母的感情就變了。即使外婆沒親耳聽到，但她相信是姨娘唆使父親對母親拳打腳踢。以致後來外曾祖母受不了丈夫的拳腳，而默默分房，獨自扛起一家七口的吃住。

    小外曾祖母後來也陸續有了六個兒女。因此外曾祖母出外做生意時，姨娘總是叫外婆負責家裡大大小小的事情。外婆年紀小不敢違抗，因為慈祥的母親將姨娘當作自己的妹妹，總是叫她們在家要聽姨娘的話。但有時忍不住姨娘的跋扈，她還是會頂上幾句。再大一些，她也知道如何幫母親抵擋父親的拳腳了。於是，在她十九歲那年，姨娘自作主張幫她做了一門親事，聽說門當戶對。外曾祖母也認為十九歲的姑娘不小了，好多女孩子十四五歲就為人母了，年紀大了不嫁，會讓人家說閒話，相信妹妹不會砸自家的招牌，挑到不好的對象。聽母親這樣說，再加上父親近來也較少到母親的住所發脾氣，外婆安心地出嫁了。

    兩年一個孩子，外婆的生活壓力越來越大，沒有一技之長，雖然她不算是養尊處優的大小姐，但也感覺快撐不下去了。外公生性好賭，而且嫁了才知道他是村裡最窮的摸海人，靠抓些魚蝦到市場賣些小錢。

    外公年輕時長得又黑又高，嘴大、頭尖，這是後來聽母親說的。外婆沒讀過書，對於美醜的感受力並不強。偶爾外公贏錢，會偷偷在四五點，買些魚肉掛在家門口。外婆聽到了，便把母親叫醒，狠狠捏她幾下，母親受不了大哭。因為外公最疼母親，既然吵架已經失效，那他總會心疼自己的骨肉吧。外婆知道他會在門口停頓一會兒，但腳步依然沒往內走。